
L’adorazione del Bambino di Bernardino Lanzani 
(Bobbio, sec. XVI) 

 
Quando venne al mondo, per lui non c’era posto nell’albergo. Il Figlio 
incarnato, l’autorivelarsi di Dio, colui che nella sua grandezza, a giudizio del 
mondo, dovrebbe schiacciare con peso opprimente ogni altro vivente, si fece 
piccolo e, con umiltà, bussò al cuore dell’uomo. Solo così si può comprendere 
la nudità fiduciosa e implorante di un bimbo adagiato a terra. 
Quando venne nel mondo, per lui non c’era posto nei grandi palazzi. Il figlio 
incarnato, colui che vittorioso avrebbe dovuto ergersi sulla morte, visse del 
respiro affannato che colma i polmoni delle creature affaticate. Solo così si 
può comprendere un arco aperto come un ponte tra mondi a sovrastare il 
vivo agitarsi di un bimbo messo a terra. 
Quando venne nel mondo, per lui non c’era il calore di una culla. Il Figlio 
incarnato, l’ospite discreto e silenzioso che bussa ad ogni esistenza per 
trovare in essa la propria dimora, portandovi salvezza, si fece volto 
implorante che cerca lo sguardo di ogni uomo. Solo così si può capire il 
peregrinare fiducioso e sorpreso di chi viene per adorare quel bimbo cullato 
da un angelo. 
Un arco, alcuni personaggi, gli angeli e il mondo: tutto fa da cornice al 
bambino donato agli uomini. Ci racconta di questo evento tanto piccolo 
quanto intenso l’immagine dipinta all’inizio del XVI secolo per essere 
collocata a Bobbio dal pittore lombardo Bernardino Lanzani. Oggi, rovinata, 
consumata dal tempo che inesorabile, come fiume che scorre e ne bagna i 
contorni sfumati, riposa nel Museo dell’Abbazia, antico riparo voluto dal 
Padre Colombano. In questo trovò asilo anche quel pittore che la dipinse 
mentre fuggiva dall’originario paese di San Colombano al Lambro: là lo 
aspettava la pena di morte inflitta dopo la fine tragica di un grave litigio, a 
Bobbio invece trovò la vita. Una vita fatta di lavoro e penitenza, velata dalla 
tristezza del non poter più tornare laddove nacque. 
Eppur così provata e difficile, la vita di quell’uomo ebbe a dirsi attraverso 
l’arte. Quell’arte seppe narrare di quel nascere che mutò la storia di ciascun 
uomo. Fu storia proprio per questo: perché diviene parte della storia di ogni 
vita. Quel bimbo nato è nudo, messo a terra, su una pietra, sovrastato da un 
arco di trionfo, reminiscenza dell’incontro con la grande arte rinascimentale, 
capace di quelle importanti citazioni dell’epoca classica romana. A terra, così 
umile, eppure il suo mandato è più grande di ogni altro mandato. Egli è 
destinato ad attraversare la morte, trionfare su di essa e farsi ponte, 
congiunzione tra Dio e l’uomo. È storia perché è appoggiato su quella pietra: 
nacque e morì. È parte della tua storia, della storia di ciascuno: la sua è storia 
di risurrezione. Ancora bimbo, a terra, sulla pietra: corpo nudo, già destinato 
a quella morte, che è anche la tua morte. Su pietra come del sepolcro che 



ritrovarono vuoto: promessa di rinascita, di vita piena. Promessa di luce per 
te, a illuminare il tuo volto. 
A quel bambino di rivolge la Madre. Figura buona, devotamente raccolta in 
preghiera e riconoscente per quella vita promessa che in quell’oggi si fa 
promessa di una vita: attende di crescere, divenire grande. A quel bambino si 
rivolge il Padre Colombano. Nella solennità di quegli abiti, si fa piccolo e 
adorante colui che è dato agli uomini. Lo cullano attenti gli angeli e al tempo 
stesso invitano con gesto deciso, sicuro a volgere al bambino l’attenzione. 
Quel bimbo è il più in basso di tutti, il più bisognoso di tutti, egli è nudo, il 
più fragile di tutti. Eppure è per tutti. Da quell’arco, un oltre: è un riparo 
aperto, una soglia sul mondo. Quel bimbo è lì per affascinare il mondo, per 
diventarne l’orizzonte ultimo a cui orientare il proprio vivere e il proprio 
morire. E’ in lui che ogni camminare ha senso, divenendone meta, proprio 
come lo è stato per il cammino del Padre Colombano. È in lui che è custodita 
la meta del tuo camminare, o spettatore, l’orizzonte del tuo sperare, o uomo, 
il senso del tuo vivere, o timoroso e umile credente. 
Non c’era posto nell’albergo, eppure suo albergo divenne il cuore di ogni 
uomo. Non c’era posto nei palazzi, eppure la sua casa divenne lo sguardo di 
speranza che illumina gli occhi che cercano luce. Non c’era una culla, ma la 
pietra, eppure egli diventa meta di ogni sguardo che ricerca adorante. Una 
gelida pietra accoglie quel bimbo, anticipo del suo morire. Un arco trionfale 
ne preannuncia la vittoria sulla morte. L’accorrere degli uomini che 
attraversano la storia dice il suo salvare ogni storia. E’ questo quel che i vivi 
colori del Lanzani cercano di narrare, quel che i buoni tratti di quest’opera 
voglion suscitare. Natale è per noi, senso di un nascere e preannuncio di un 
morire che sono vita. 


